바다 詩 마을

詩人의 말 아궁이 속에서 활활 타오르는 불을 보았다 가마솥이 달아오르며 물이 펄펄 끓고 있었다 나는 잔솔가지를 꺾어 불길 속으로 자꾸 던져 넣어 주었다 어디론가 빨려 들어가는 불길을 신기해하며 즐거워한 적이 있었다 길게 한 획을 내리긋고 싶다 마천십연(磨穿十硏) 독진천호(禿..

적멸보궁 상원사 계곡에서 침향 홍주를 마신다 노을빛 술 속에 결가부좌한 천년 향나무 계곡 물소리 거세질수록 침향은 물소리 따라 퍼져나간다 술을 거듭할수록 홍주의 깊은 바닥에 가라앉은 침향의 육괴, 온 몸으로 독주를 받아들이며 기울어진 병 속에서도 중심을 잃지 않는다 가부..

분강 오감지도 1. 분강촌汾江村 청량산에 구름이 끼니 영지산에 비가 내린다 영지산에 비가 오니 투구봉이 우산을 쓰고 걸어온다 두꺼비는 부동지不動地에 터를 잡는다 돌기둥을 껴안고 잠을 잔 두꺼비가 임신을 한다 돌덩이를 낳는다 2. 귀먹바위(聾巖) 강물에 발을 담그고 있다 곁에 앉..

분천동 본가입납本家入納 태어나 최초로 걸었다는 산길을 돌아 푹신한 나뭇잎을 밟으며 청주 한 병 들고 능선을 밟아 내려갔니더 누님이 벌초를 해놓은 20년 묵은 산소는 어둡고 짙은 주변의 빛깔과는 달리 어찌나 밝은지 무덤이 아니었니더 봉긋하게 솟아오른 아담한 봉오리 그랬니더, ..

박호순미장원 문짝마다 커다랗게 한 글자씩 유리창에 붉은 글씨로 상호를 써놓은 박 호 순 미 장 원 문짝을 받치고 있는 도르래는 녹이 쓸어 레일 위를 구르지 않는다. 앞 뒤 순서도 없이 들어서 밀어야 열 수 있고 닫을 수 있는, 훤하게 안이 들여다보이는 문짝 굴렁쇠를 굴리며 하루에도..

오감지도 따라 걷다 맹아학교 그림 전시회장에서 점자를 더듬던 손가락으로 석현이가 그린 오감지도 삐뚤빼뚤 번호가 매겨져 있는 길을 따라가 본다 1. 교실을 나와서 쭉 걸어가면 여자 화장실이다 2. 오른쪽으로 내려가면 왼쪽에 식당이 있다 지날 때마다 맛있는 냄새가 나서 좋다 3. 이..

헛제사밥 나물과 멧국수 사이로 김이 솔솔 올라온다 붉은 색 하나 걸치지 않은 밥이 은연중 고택을 닮았다 맨 간장에 비빈 나물밥에서 무명옷 냄새가 난다 고사리는 비녀 틈새를 빠져나온 17대 순흥 이 씨 할매 머리카락 한 올처럼 꼬부라져 있다 삶은 무채는 고조부 도포 자락처럼 후줄..

애일당 산조 애일당 대청마루 한 낮 곤히 잠자는 아이 얼굴 위로 하루살이 잉잉대다 볼에 앉는다 단내 나는 입술 쪽으로 기어간다 입이 실룩거리자 멈칫 멈칫 브레이크를 밟았다 놓았다 한다 성능이 좋다 망고 맛 같기도 하고 코코아 맛 같기도 하고 향기에 취한 하루살이 꿈결 같은 수밀..

부내마을 쇠박새 아카시아꽃 잔치, 고봉밥이 즐비하다 아지매밥좀줘 쯤으로 들리는 쇠박새 소리가 쉼 없이 숲속에서 들려온다 실로 꿰맨 바가지를 겨드랑이에 끼고 끼니때마다 찾아오던 이십대 여자 등에 업힌 아기 양볼에 묻어있던 아카시아꽃잎 같은 눈꽃이 떨어진다 그 때, 밥 때가 ..

색즉시공, 공즉시색 열무 잎 속에 싸인 고추 덩어리를 씹었다 푸른 잎 속의 푸른 고추, 칼이 몇 번을 잘게 토막 내려 지나갔겠지만 무쇠도 아, 하고 칼집만 내 놓고 비껴간 덩어리 입 안이 얼얼하고 눈물이 핑 돌았다 오그라든 열무 잎 속에서 두 눈을 시퍼렇게 뜨고 내다보고 있었을 것이..